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«En edi célula se supone 
que alguien es gay, 
alcohólico o violento”, 
sostiene el investigador 
argentino Jorge Salessi en 
una entrevista con María 
Moreno. En las páginas 
2/3 se recorren las zonas 
más oscuras de la 
__ sexualidad del ser 


latentes por más de | Os 
- slolos, a pesar de una 
línea de rechazos 
históricos que une a ' 
Esteban Echeverría con 
José Ingenieros y 
monseñor Quarracino. 


Entrevista a . 
Pierre Bourdieu, 
por Octavi Martí 
La mesa. Las memorias 
está servida, de Frida Kahlo 


por Marcos Mayer por Luis Gruss 
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uando Jorge Salessi comenzó 

aescribirsu libro Médicos, ma- 

leantes y maricas que acaba de 

editar Beatriz Viterbo, quizá 

sólo intentaba investigar la 
construcción de una comunidad ho- 
mosexual en nuestro país. Pero en 
el camino se topó con los principios 
de una psicología argentina; un con- 
junto de mitos maestros, fábulas 
fundacionales y clichés ejemplifica- 
dores que armaban una identidad na- 
cional. El subtítulo se hizo, enton- 
ces, necesario: Higiene, criminolo- 
gía y homosexualidad en la cons- 
trucción de la nación Argentina. Sa- 
lessi, un compatriota que trabaja co- 
mo profesor de Literatura latinoa- 
mericana en el Departamento de 
Lenguas Romances de la Universi- 
dad de Pennsylvania, pasó por Bue- 
nos Aires para presentar su libro que 
por la contundencia compleja que 
cruza conflictos de clases, géneros, 
razas, modelos literarios, médicos y 
penales sugiere ser leído como una 
obra fundante, quizá como un corre- 
lato de Literatura y realidad políti- 
ca de David Viñas. 

=¿En el principio fue la infec- 
ción? 

—Digamos que existe un conjun- 
to de textos que circulan desde me- 
diados de siglo XIX en los que el 
país era imaginado como un cuerpo 
que había que civilizar regulando la 
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circulación de flujos, de personas y 
mercaderías. Ya en Sarmiento está 
esa idea: la Argentina como una in- 
mensa anatomía enferma y con pro- 
blemas de circulación. Esas metáfo- 
ras y formas de representación se- 
rán retomadas luego por los higie- 
nistas, para quienes lo “bárbaro” era 
la acumulación de materiales de de- 
secho. La circulación debía ser con- 
trolada para evitar las mezclas, ha- 
bía que separar los líquidos salubres 
de los insalubres. Pero más allá de 
los cuerpos físicos de las personas, 
amenazadas por microbios y bacte- 


rias “hubo una serie de epidemias * 


importantes entre 1870 y 1900-, la 
higiene al hacerse nacional e inter- 
venir en las otras capitales del país 
buscó incluir procedimientos y he- 
chos públicos, sociales y legales. 
Ese discurso de los higienistas dejó 
una marca fundante en la retórica. 
Los “focos” hoy son los mismos que 
inventaron los higienistas. Los “fo- 
cos” de cólera y de fiebre amarilla 
y los “focos” subversivos. 

Ya en un texto fundante como El 
matadero de Esteban Echeverría se 
articula el parcivilización-barbarie, 
con la oposición salubre-insalubre. 
Pero fundamentalmente lo que apa- 
rece es sodomía-no sodomía. Los 
unitarios, durante el período rosista 
estigmatizaban alos federales como 
“sodomitas” y los federales a los 
unitarios.como “afeminados”. A lo 
largo de la historia se utilizó la me- 
táfora de la transgre- 
sión genérica para 
estigmatizar, con- 
trolar y criminalizar 
diversas formas de 
insurrección social. 
Al principio la cir- 
culación peligrosa 
era interna —la bar- 
barie imaginada co- 
mo epidemia- luego 
se fue desplazando 
hacia una amenaza 
exterior. Y a mí lo 
que me interesaba 
ahí comienza el li- 
bro-era ver cómo se 
pasa de pensar la 
barbarie interior a la 
barbarie en el inmi- 
grante. 

¿Por qué la ho- 
mosexualidad como 
centro de su lectu- 
ra? 

Porque es la 
gran metáfora orga- 
nizadora. Y ya dicen 
Viñas y Yitrik: El 
matadero, que es un 
texto fundacional, 
termina con un in- 
tento sodomizador. 

=¿Se puede ha- 
blar de una militan- 
cia homosexual a 
principios de siglo? 
—Había en ese mo- 
mento desde los jar= 
dines de la 9 de Ju- 
lio, pasando por Pa- 
lermo y la Boca, una 
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especie de mapa lúbrico de Buenos 
Aires. En el puerto existía una cul- 
tura muy importante y bien arraiga- 
da de locas resistentes de muelle me- 
diterráneo. Una historia de la homo- 
sexualidad pone de manifiesto có- 
mo se construyen, se manejan y se 
organizan categorías que buscan 
controlar y cómo pueden ser apro- 
piadas para resistir. Los discursos 
médicos como el de José María Ra- 
mos Mejía, José Ingenieros o Fran- 
cisco Veyga demuestran un temor a 
la militancia homosexual que sugie- 
re que los maricas porteños habían 
leído textos de los activistas homo- 
sexuales alemanes e ingleses y uti- 
lizaban sus argumentaciones para 
resistir a los discursos médicos. Por 
ejemplo, un militante alemán, Mag- 
nus Hirschfeld, apropiándose de los 
mismos discursos de una ciencia es- 
tigmatizante, defendió la condición 
homosexual como corfgénita para 
eludir así las sanciones legales. Si 
no era algo que se podía evitar, no 
se podía sancionarlo. Estos argu- 
mentos, difundidos por la prensa de 
Brasil y Buenos Aires, fueron toma- 
dos por los gays porteños. Porque si 
bien hasta 1940 la homosexualidad 
no estaba sancionada legalmente, se 
la estigmatizaba desde la Iglesia o 
se la castigaba asimilándola a deli- 
tos que estaban sancionados, como 
el de la prostitución. 

Sin embargo, a pesar de servir a 
mecanismos de control, algunos mé- 
dicos parecían estar fascinados por 
la homosexualidad. Ramos Mejía 
habla, por ejemplo, de una sensibi- 
lidad especial, de una estética me- 
dio desaforada de colores y de rui- 
dos. Es el carnaval que él pretende 
controlar con ese otro carnaval que 
es el desfile militar. Ramos Mejía 
imagina en Las multitudes argenti- 
nas al ejército como una institución 
que enseña, integra y controla esa 
sensibilidad. Con la pasión por la 
bandera, por medio del fusil que se 
limpia diariamente. Hay algo homo- 
erótico canalizado en el amor por 
los iconos nacionales. Por otra par- 
te yo mismo me considero un mili- 
tante de fin de siglo, y si hablo de 
militar es porque me meto con los 
militares. La homosexualidad -es 
una metáfora que se utiliza de mil 
formas distintas para señalar al bár- 
baro como sodomita y a la mujer que 
trabaja como invertida. 

=Chancey ya ve eso en 1870, en 
Europa. La “invertida” era una fi- 
gura que se aplicaba a las mujeres 
que avanzaban sobre el campo so- 
cial, independientemente de si eran 
homosexuales o no. 

Y aquí también se utilizó esa fi- 
gura en el momento en que el siste- 
ma estaba interesado en que se re- 
produjera la raza argentina. Bialet 
Massé llama a las mujeres que tra- 
bajan el tercer sexo. Hay todo un ida 
y vuelta de términos entre el discur- 
so médico legal controlador y el ac- 
tivista resistente. Además lo que 
preocupaba a los médicos era que 
en las fiestas gays estaban mezcla- 
das las clases sociales. Eso aparece 
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muy claro en Los invertidos de Gon- 
zález Castillo. No sólo que el homo-= 
sexual sea médico y este médico es- 
té metido dentro de la misma fami- 
lia heterosexual, sino que en la gar- 
conniére haya mezcla: “Acá somos 
todos iguales”, dice un personaje. El 
travestismo es subversivo porque 
moviliza y porque las locas rompen 
la división entre clases sociales y 
crean un grupo donde la referencia 
sexual es más fuerte que la de la cla- 
se. 

Usted analiza cómo antes del 
sistema de identificación dactilos- 
cópica la identificación fotográfica 
permitía la resistencia. 

Los gays resistían a la identifi- 
cación através de loque Sylvia Mo- 
lloy llamó política de la pose. Paro- 
diando, transformando su imagen, 
mimando el discurso que pretendía 
fijarlos. En las fotos pueden verse 
gran variedad de formas de traves- 
tismo. Por ejemplo está la posición 
asimilativa de una tal Aída que tra- 
bajaba en la Casa de Gobierno y que 
quería pasar por mujer honesta y se 
vestía de largo para casarse. Estaba 


“Médicos, maleantes y 
maricas”, el ensayo 
recientemente publicado: 
del argentino Jorge Salessi 
profesor en la 
Universidad de 
Pennsylvania-, analiza las 
formas diferentes dela. 
sexualidad en la Argent 
del Centenario. Partiendo 
desde “El matadero”, de- 
Esteban Echeverría, hasta 
llegar a los alienistas de 
principios de siglo; Salessl 
enfrenta y rastrea en esla 
entrevista los mitos , 
sexuales de la Nación. 


haciendo una parodia pero al mis- 
motiempo copiaba al sistema al que 
quería integrarse. Incluso alegaba 
no haber sentido placer sexual nun- 
ca. Y eso era la prueba de que era 
una mujer honesta. Y estaba la po- 
sición de una tal Manón, por ejem- 
plo, que adoptaba una pose provo- 
cativa antiburguesa resistiendo al 
elasismo de Aída. Mimaba a la mu- 
jer libertina. Porque para1910 una 
blusa sin mangas y sin cuello, como 
la que ella usaba, resultaba algo pe- 
sado. Piense en el escándalo que se 
armó cuando Evita, sentada junto al 
cardenal Copello, mostraba su hom- 
bro descubierto. 

=A usted le interesan los lugares 
simbólicos. La dimensión política 
enel desplazamiento de zonas y edi- 
ficios significativos. 

—Es que la modernización de fin 
de siglo quedó marcada en toda la 
ciudad. Las veredas norte y sur de 
la calle Caseros separaron un pasa- 
do de barbaries, plagas y anarquía 
-en la plaza España y en la Floren- 
tino Ameghino— de una modernidad 
conseguida gracias a las disciplinas 


desarrolladas en los espacios de la 
medicina y la criminología. En la 
plaza España, el espacio del primi- 
tivo Matadero anárquico e insalu- 
bre, la modernización quedó repre- 
sentada en el Monumento al Indio 
de Hernán Cullen y El gladiador he- 
rido de César Santiago. El indio 
simbolizó al bárbaro, lanza en ris- 
tre, montado en un caballo encabri- 
tado que, al pararse en dos patas, 
descubre unos genitales enormes. Y 
a pocos pasos el gladiador, medio 
tapado por un árbol. Ahí hay un cen- 
tro simbólico, toda una historia de 
la sexualidad borrada, olvidada, re- 
primida, pero siempre retornando. 
Por ejemplo el espacio del Matade- 
ro de Echeverría y el correspondien- 
te real de la plaza España, un lugar 
clave de la historia nuestra porteña, 
negado, empujado, tapado hacia un 
pasado “español” anterior a la inde- 
pendencia. Porque el edificio que ha 
sido edificado sobre el espacio que 
ocupaba la antigua casilla del juez 
del Matadero de Echeverría —el es- 
pacio de sodomización del unitario 
ha sido transformado, higienizado, 
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en un Mesón Español. Pero lo repri- 
mido retorna en esa escultura del 
gladiador caído. ¿Por qué ese culo 
al aire? ¿Y por qué si bien hay des- 
nudez es tan selectiva y no hay ge- 
nitales de Don Gladiador? En mi 
lectura esta escultura es la metáfo- 
ra del “unitario”, “guerrero”, “clá- 
sico”, europeo, en el circo del ma- 
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y maricas 
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Estudios Cultusoles 
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acer una historia de la homosexualidad en la Argenti- 

na parece, a simple vista intentar registrar algo más pa- 

ra las lecturas progresistas dominantes —las que esta- 

blecen el eje en la clase social o la dupla imperialis- 

mo/antiimperialismo=, contribuir a la creación de una 
sucursal suburbana de la Justicia. Médicos, maleantes yma- 
ricas de Jorge Salessi muestra, contrariamente, que la exis- 
tencia de una homosexualidad “argentina” no es sólo un 
efecto de la política sino un sustento de su construcción. 
Salessi relata cómo la sodomía, utilizada como metáfora 
por los discursos maestros para representar a la barbarie. 
fue organizando categorías que se aplicaron luego para pa- 
tologizar cualquier forma de insubordinación social y có- 
mo más tarde, al compás de la consolidación del Estado, el 
aparato médico higienista pasó de la política sanitaria a una 
política a secas que, con el justificativo de la “defensa so- 
cial” diagramó la ciudad moderna en base a zonas exclui- 
das y anatemizadas. Médicos, maleantes y maricas al po- 
ner en evidencia la dimensión fantasmática de la política 
propone que el ser nacional, lejos de constituir un modelo 
edificante y altruista a tono con el ideario escolar, fue sus- 
tentado por una estructura paranoica donde -como bien se- 
naló ya Hugo Vezetti en La locura en la Argentina— todo 
mito de pluralismo ori- 
gimario brilla por su au- 
sencia. 

Como el yo freudia- 
no, el ser argentino es 
producto de la repulsa y 
exclusión de toda dife- 
rencia—bárbaros, muje- 
res. homosexuales, in- 
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migrantes, disidentes políticos—. 

La obra de Salessi es solidaria de la críticas gay y femi- 
nistas internacionales John Boswel, Lilian Faderman, Don- 
na Guy, George Chauncey, entre otros—. 

Un hallazgo: La primera justificación norteamericana 
para invadir Cuba tuvo su “germen” en la política sanita- 
ria. En 1896 la revista argentina Anales del Departamento 
Nacional de Higiene publicaba el artículo de un higienista 
titulado: El peligro que representa Cuba para los EE. UU. 
(antes del comunismo “el peligro” era la fiebre amarilla). 
Médicos, maleantes y maricas exhibe una documentación 
hasta hoy extrañamente desdeñada por la mayoría de los 
historiadores, pero su mayor logro es haber concebido a los 
oprimidos no como una masa inerte en manos de un poder 
omnipresente, constante y sin fisuras sino como una fuer- 
za que, mediante la parodia, el silencio y el socavamiento 
desde el interior mismo de los discursos que intentan cap- 
turarla, asentó una historia de la resistencia que sería ur- 
gente continuar en este siglo. 

Al igual que Aída, la travesti finisecular paciente del 
doctor de Veyga— que mediante su traje de novia y su de- 
fensa de la frigidez subrayaba lo artificioso del paradigma 
“la mujer burguesa”, la prosa de Salessi, sobria y reticente 
a coqueteos retóricos subraya, por despojamiento, la sub- 
versión de su crítica. 


tadero federal rosista, “sodomiza- 
do” por el bárbaro, el indio con esa 


lanza que parece un glande monta- 


doenun caballo en que aparecen 0s- 
tentosos los genitales que no están 
en el gladiador (en el que fueron re- 
emplazados por esa espada “yacen- 
te” junto al culo). Y la calle Case- 
ros homenaje a la batalla donde 
Rosas es vencido— trató y trata de 
dejar ese pasado en una vereda 
“sur”, un sur arcaico con todos los 
significativos de “sur” que conoce- 
mos. Y frente a ese “sur” pasado, 
“bárbaro”, “sodomita”., la moderni- 
zación; en la vereda norte la cárcel 
y junto a la cárcel todos los espacios 
de la medicina legal y de los futu- 
ros criminólogos. En esa zona está 
la mayor concentración de hospita- 
les de la capital. Es una especie de 
vaciadero simbólico: Los espacios 
de las locas, locos y criminales de 
Foucault. Parece muy loco dicho 
así, pero ahí se articulan muchas co- 
sas de las que hemos estado hablan- 
do. Pero ojo lo que yo veo no es lo 
que estaba pasando, sino cómo se 
representaba lo que estaba pasando. 
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Hay ejes dominantes entre el fin 
de siglo XIX y el XX. Sólo que en el 
XIX la exclusión trataba de argu- 
mentarse en la conformación ana- 
tómica. Ahora se habla del descu- 
brimiento de genes que predisponen 
a la homosexualidad, al alcoholis- 
mo o a la violencia. 

Josefina Ludmer dice que en el 
fin de siglo hay una revisión de iden- 
tidades, gays y lesbianas. Ahora, en 
el momento de la globalización, hay 
que controlar y mientras se puede 
llegar a todo el mundo a través de 
una computadora o del correo elec- 
trónico se empiezan a cerrar las 
fronteras. La discusión sobre O. J. 
Simpson fue una discusión sobre la 
identidad. La diferencia es que Vu- 
setich que fue quien implementó la 
dactiloscopia— la escribía en la ye- 
ma de los dedos y ahora la quieren 
meter en cada célula. Ya no se la 
inscribe en la superficie sino en Lo- 
do el cuerpo. En cada célula se su- 
pone que sos gay, alcohólico, vio- 
lento. Pero también sigue la resis- 
tencia, el socavamiento de los dis- 
cursos, la apropiación. 
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La ley del amor, por Laura Es- 
quivel (Grijalbo. 22 pesos). La 
novela tiene como marco laciu- 
dad de México en el año 2200. 
El personaje central es una as- 
tronalista, encargada de anali- 
Zar 4 personas con trastornos 
mentales, que vive obsesiona- 
da en la búsqueda de su alma 
gemela 
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La hora sin sombra, por Osval- 
do Soriano (Tesis-Norma, 15 
pesos). Á partir de un encargo 
para escribir una guía de pasio- 
nes argentinas, el autor escribe 
una novela con humor negro 
basada enelazarde sus encuen- 
tros y en sus relaciones casua- 
les. 


El séptimo papiro, por Wilbur 
Smith (Emecé, 24 pesos). Con- 
tinuación de Río sagrado, el li- 
bro sigue la aventura en una 
Africa actual donde un mátri- 
monio encuentra un papiro que 
revela la ubicación de los res- 
tos del faraón Mamose. A par- 
tir de ahí se desata una carrera 
por obtener los beneficios que 
esconde la tumba del faraón. 


Mañana, tarde y noche, por 
Sidney Sheldon (Emecé, 19 pe- 
sos). Un millonario muerto ac- 
cidentalmente, una hija no re- 
conocida reclamando parte de 
la herencia y una familia dema- 
siado ocupada en ocultar nego- 
cios turbios conforman el cua- 
dro de la nueva novela de Shel- 
don, 


Do 


Legítimadefensa, por John Gri- 
sham(Planeta, 22 pesos). El au- 
tor de Fachada y El cliente 
vuelve con una trama que in- 
cluye, como ya es su costum- 
bre, intriga jurídica y quiebra 
moral. 


La novena revelación, por Ja- 
mésRedfield (Atlántida, 22 pe- 
sos). Un hombre viaja a Perúen 
busca de cierto manuscrito que 
contiene las nueverevelaciones 
sobre la vida y sus misterios. 
Quién sabe si lo halló o no: lo 
cierto es que inauguró la nove- 
la new age. 


La isla del día de antes, por 
Umberto Eco (Lumen, 28 pe- 
sos). Eco ataca de nuevo con 
estilo El nombre de la rosa. Un 
náufrago llega a un barco aban- 
donado y desbordante de extra- 
ñas maquinarias y prodigiosas 
invenciones, Allí, solo y con- 
denadoano alcanzar jamás una 
isla próxima, el atribulado na- 
rrador desenredará los hilos de 
su existencia y de su época en 
sentidas cartas a una Señora 
igualmente inasible, 


Jaque al poder, por Tom Clancy 
(Sudamericana, 16 pesos). El 
autor de Juego de patriotas y Pe- 
ligro inminente vuelve a tejer 
una intriga en torno del poder y 
del gobierno de Estados Unidos. 
Esta vez el problema es un cen- 
tro especializado en el manejo 
desituaciones límite que depen- 
de de los servicios de inteligen- 
cía y defensa y que es sometido 
auna difícil prueba: 


Madama Sui, por Augusto Roa 
Bastos (Seix Barral, 16 pesos). 
Una nueva novela del autor de 
Yo el supremo que renueva sus 
indagaciones en torno del po- 
der, esta vez con la historia de 
una prostituta que llegó a ser la 
favorita de Stroessner. 


El último suspiro del moro, por 
Salman Rushdie (Plaza 82 Ja- 
nés, 24 pesos). El autor de Los 
versos satánicos realiza en su 
último libro una metáfora uni- 
versal sobre la decadencia del 
mundo contemporáneo y un 
alegato contra las fronteras que 
separan a los países y a los in- 
dividuos usando como eje na- 
rrativo la saga de una familia 
que recorre el siglo XX. 
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Historia, ensayo 


Las máscaras de la Argentina, 
porLuis Majul (Atlántida, 21 pe- 
s0s). El autor de Los Dueños de 
laArgentinal y II describe y ana- 
liza las causas y los efectos de 
los cambios estéticos eideológi- 
cos de los ricos y los famosos en 
los últimos años menemistas. 
Los deseos de perpetuidad de 
Menem detrás de la avispa y la 
frivolización de Maradona son 
algunos de Jos temas que se to- 
can en el libro 
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Año 2000, Las profecías, por 
Víctor Sueiro (Planeta, 17 pe- 
sos). El autor de El ángel escri- 
be ahora sobre los cambios que 
enla actualidad van anticipando 
el año más esperado, al tiempo 
que analiza las predicciones que 
hombres como Nostradamus se 
atrevieron a esbozar. 


aiciembre de 


Infierno y resurrección, por Ser- 
gio Schoklender (Colihue, 15 
pesos). El autor relata y descri- 
be en primera persona su expe- 
riencia dentro de una prisión ar- 
gentina. La injusticia, la corrup- 
ción y la posibilidad de sortear 
los obstáculos para salir adelan- 
te, 


Días de radio, por Carlos Ula- 
noysky, Juan José Panno, Mar- 
ta Merkin y Gabriela Tijman 
(Espasa Calpe, 39 pesos). Una 
historia completa de la radiofo- 
níaargentina profusamente ¡lus- 
trada y que para la ocasión es 
acompañada por un compact 
disc con las voces más famosas 
del éter, 


No me dejen solo, por Bernardo 
Neustadt (Planeta, 22pesos). Un 
relato autobiográfico de uno de 
los periodistas más famosos y 
más discutidos de la Argentina. 
Neustadt relata la historia nacio- 
nal en primera persona y expli- 
ca su posición ambigua ante los 
sucesos más importantes y tras- 
cendentes. 


Camino al futuro, por Bill Ga- 
tes (McGraw Hill, 27 pesos). El 
dueño de Microsoft y creador del 
programa Windows explica có- 
mola tecnología transformará al 
mundo y al trabajo. Si habrá o 
no un cambio en las prácticas la- 
borales, cuál será el desarrollo 
de la transformación cibernética 
y cuál será el rol de las compu- 
tadoras son algunas de las pre- 
guntas que este libro intenta res- 
ponder, 


Mariquita Sánchez, por María 
Sáenz Quesada (Sudamericana, 
18 pesos). La vida pública y pri- 
vada de una de las mujeres más 
importantes de la Argentina del 
siglo pasado. Su protagonismo 
en los años del virreinato, la in- 
timidad del poder en las grandes 
familias porteñas y los hábitos e 
intrigas de los salones culturales 
y políticos documentados rigu- 
rosamente. 


Horóscopo chino 1996, por Lu- 
dovica Squirru (Atlántida, 13,50 
pesos). Enel año dela rata, la as- 
tróloga relata los rasgos caracte- 
rísticos de cada signo y realiza 
los pronósticos pertinentes para 
el año que viene. 


Historia integral de la Argenti- 
na, V, por Félix Luna (Planeta, 
22 pesos). El quinto de los nue- 
ve volúmenes que conforman la 
obra del autor de Soy Roca. El 
libro abarca los tiempos de la he- 
gemoníade Rosas. Desde la gue- 
rra con Brasil, la caída del régi- 
men rivadaviano yla experien- 
ciade Dorrego hasta la guerra ci- 
vil y el descenso del Restaura- 
dor. 


Eva Perón, por Alicia Dujovne 
Ortiz (Aguilar, 18 pesos). Una 
nueva biografía de la mujer más 
importante que tuvo la historia 
argentina donde se relatan des- 
de los ingredientes del melodra- 
ma y de la novela policial que 
fueron parte de la vida de Evita 
hasta los hechos que la llevaron 
desde su origen al cargo de jefa 
espiritual de la Nación. 


Librerías consultadas: Del Turista, Expolibro, Fausto, Gandhi, Hernández, Librerío, Librería del 
Fondo, Norte, Prometeo, Santa Fe, Yenny (Capital Federal); Boutique del Libro (Lomas de Za- 
mora); El Monje (Quilmes): Fray Mocho (Mar del Plata); Ameghino, Homo Sapiens, Laborde, 
Lett, Nueve de Julio, Ross, Técnica (Rosario); Rayuela (Córdoba); Feria del Libro (Tucumán). 

Nota; Para esta lista no se toman en cuenta las ventas en kioscos y supermercados. Con cierta fre- 
cuencia, algunos títulos desaparecen de la lista y reaparecen en los primeros puestos a las pocas 
semanas: esas Muctuaciones se explican por tardanzas en la reimpresión, ] 


RECOMENDACIONES DE PRIMER PLANOJ/ 


Alejandro Piscitelli: Ciberculturas (Paidós). Los artículos reunidos en este ensayo 
abordan la complejidad de la relación hombre-cultura en esta época de altas tecno- 
logías y. como contracara de la misma moneda, de las más terribles miserias. Un su- 
til examen de la articulación entre los seres humanos y las máquinas de pensar. 
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LA MESA DE LOS GALANES Y 
OTROS CUENTOS, por Roberto Fonta- 


narrosa. Ediciones De la Flor, 1995, 264 
páginas. 


esde los tiempos de Aristóteles, la 
comedia ocupa un lugar menor 
dentro dela literatura. Aquellos au- 
tores que decidieron manifestarse 
a partir de la risa deben resignarse 
aocuparunoo dosescalones más aba- 
jo de sus colegas “serios”. Tal parece 
ser el caso del rosarino Roberto Fon- 
tanarrosa (1944), que a pesar de con- 
tar con diez libros de narrativa (tres 
novelas y siete volúmenes de cuen- 
105) aún se lo intenta encasillar como 


LA TRAICIONA LAILUSTRACION, 
por Jean-Claude Guillebaud. Manantial, 


1995, 196 páginas. 


as celebraciones por la caída del 

Muro de Berlín terminaron muy 

pronto en Europa, de la misma ma- 

nera que la decisión de institucio- 

nalizar el continente dejó al des- 
cubierto insospechadas fracturas y 
crecientes conflictos en los que apa- 
recieron fantasmas como el estallido 
de los nacionalismos y el crecimien- 
to de los partidos de ultraderecha. 

En ese panorama, fueron surgien- 
do multitud de estudios que preten- 
dieron dar explicación a ese paraíso 
invertido donde la insatisfacción y el 
malestar parecían ser el signo domi- 
nante. Fueron muy pocos aquellos 
que pudieron avanzar más allá de la 
lamentación y de una esperanza po- 
co fundada. La traición a la ilustra- 
ción, del periodista francés Jean- 
Claude Guillebaud, es una saludable 
excepción. 

La propuesta indagatoria de este 
corresponsal de Le Monde —quien ha 
publicado varios ensayos sobre la si- 
tuación internacional, además de una 
novela titulada La antigua comedia 


un “historietista que publica libros”. 
Más allá de su merecida fama como 
humorista y dibujante, Fontanarrosa 
ocupa actualmente un lugar funda- 
mental en la narrativa argentina. 
Lugar que confirma y acrecienta 
con su nuevo libro La mesa de los ga- 
lanes y otros cuentos. Resulta muy di- 
fícil, con el tiempo, recordar en qué 
libro de Fontanarrosa se ha leído de- 
terminado cuento. Esto se debe a que 
la narrativa de Fontanarrosa mantie- 
ne algunas constantes que se repiten 
delibro en libro y que constituyen ele- 
mentos fundamentales de su poética: 
las historias narradas en la mesa de un 
bar, la reconstrucción de hechos his- 
tóricos “truchos”, el fútbol, Rosario y 
la parodia de géneros (el policial, la 
: novela social, 
etc.) son las 
principales lí- 
neas de su na- 
rrativa y que 
se hacen pre- 
sentes en La 
mesa de los 
galanes. 
Fontana- 
rrosano aban- 
dona nunca el 
tono humo- 
rístico. Su es- 
pecialidad es 
moverse en 
todos los to- 
nos de la risa: 
desde la son- 
risa que des- 
piertan las ac- 
titudes patéti- 
cas de algu- 
nos de sus 
personajes 
(los políticos 
corruptos de 


Volver a 


se sustenta sobre la idea del abando- 
no de los ideales del Siglo de las Lu- 
ces y Su progresiva conversión en ar- 
mas de defensa de Europa frente al 
resto del mundo. 

El triunfo aparentemente definiti- 
vo del neoliberalismo coincide, se- 
gún Guillebaud, con que “los con- 
ceptos mismos sobre los cuales fun- 
dábamos nuestras categorías políti- 
cas seenturbian o se disipan”. A par- 
tir de este diagnóstico, La traición a 
la Ilustración inicia un recorrido por 
el abandono o simplemente la utili- 
zación cínica de los principios demo- 
cráticos. En ese sentido, el capítulo 
que dedica al tema de la expansión 
universal de los derechos humanos, 
con sus contradicciones y encubri- 
mientos, es lo mejor y lo más polé- 
mico del libro. 

Escrito como un ensayo, sin pre- 
tensiones sociológicas ni abundan- 
cia de datos para probar sus teorías, 
el libro de Guillebaud analiza la re- 
valorización del dinero que hace que 
los empresarios se vayan convirtien= 
do en los nuevos héroes de este tiem- 
po, la fragmentación de las identida- 
des que hacen casi imposible la con- 
vivencia de los diferentes grupos en- 
tre sí, la utilización de una especie 


1 


Parodias en el bar — 


“Periodismo investigativo”) ala cy. ( 
cajada descontrolada que se generagy 
el clímax de algunas historias, Entre 
los cuentos de “carcajada” que inch. 
ye La mesa de los galanes, hay pork 
menos dos que se encuentran entre, 
mejor que ha escrito Fontanarrosa q 
sus diez libros: “Medieval Times" (y 
rosarino en Disneyworld al que se 
despierta un agresivo odio al “es 
de vida norteamericano” en medio 
un particular restaurant) y “¿Qu 
quieres tú de mí?” (una especie y 
Diario de la guerra del cerde deBiy 
Casares pero reescrita por Tarantino, 
Pero, sin duda, la marca más car. 
terísticade Fontanarrosaestá dada py 
sus “cuentos de bar”: historias qu 
transcurren o son relatadas 
mente en las mesas de algún! 
A esta clasificación pertenece todal, 
serie de “La mesa delos galanes” 
torias de amor y desamor d 
po de cuarentones que Pasan sus ti 
des y noches hablando sentados ali 
dedor de una mesa? En esa mesa 
bar los personajes se muestran 
da su ambigua dimensión: 
fracasados?, ¿conocedores: 
o víctimas de las circunstanci 


cosas: los personajes delo 

describe Fontanarrosa son: 
cias en constante tensión entrelo tru 
cendental y la más absoluta insigi. 


_ficancia. Y es esta tensión la quel 


da a los relatos de Fontanarrosa un 
dimensión dramática (o de “comes 
amarga”) que no siempre se tienes 
cuenta. Alguien dijo alguna vez ee 
el humor es la cortesía de la desesp 
ración. A 

Es también en estos “elenost 
bar” donde Fontanarrosa despliegan 
asombroso manejo del diálogo 

registro coloquial. El lengt 


las luce 


oponerse a toda forma 
dad, la exclusión de las: 
la modernidad a los paí 
trales y la renuncia a tod: 
crítica. 

Finalmente, y de manefí 
da, el capítulo de conolusi 
pa apenas un par de pág 


lr que recrea en estas historias per- 
miteconstatarla verdadera dimensión 
desu narrativa. 

Resulta difícil decidirse por algu- 
1 de los cuentos de La mesa de los 
yolanes para calificarlo como el me- 
pr. El alto nivel general hace que no 
«a tarea fácil quedarse con uno y ca- 
da lector va a tener el suyo. Uno de 
los más elegidos seguramente resul- 
iría Tío Facundo”, un cuento don- 
deel género policial y el costumbris- 
mo son parodiados con delicado en- 
canto, Es muy probable que nunca se 
hayamentido tanto en la literatura ar- 
sentina como en este relato: una Ro- 
sario mítica donde los deshielos del 
Paranáconviven con marineros mala- 
jos, indios charrúas, túneles secretos 
yun investigador privado que descu- 
bre huellas dactilares en la piel de una 
prostituta. Leera Fontanarrosa es mu- 
cho más que pasar un momento agra- 
dable y entretenido. 

La veintena de cuentos La mesa de 
los galanes es una contundente de- 
mostración de lo que es capaz el au- 
lor rosarino: escribir historias con la 
perfección de un maestro de la litera- 
lara, 


SERGIO S. OLGUIN 


¿Wodurantetodo el libro y advierte so- 
¡bre los riesgos del abandono de los 

valores de tolerancia que había seña- 
| O ración. 

Como suele suceder con este tipo 
¡de planteos, sus posturas se abren a 
ladiscusión, sobre todo por su gene- 
Idlización y por el eje que sostiene 
¡MW lectura del mundo contemporá- 

Ito. Pero, sin dudas, está entre sus 
néritos no suscribir a un triunfalis- 
NO Capitalista y occidental que él 
Mismo califica como suicida ni pos- 
llarun voluntarismo de buenas con- 
“iencias. La traición a la Hustración 
bien traducido por Horacio Pons- 
“lambién un síntoma de aquello que 
* propone indagar y no lo oculta. El 
"estar contemporáneo es asumido 
'IMO propio y ése es el lugar desde 
Onde se lo analiza, sin paternalis- 
MOS. aunque por momentos predo- 
Ine cierto tono apocalíptico. 
oque propone Guillebaud es una 
Ieisión militante de la democracia 
Mé cree más en su posible recupera- 
“Ón que en su triunfo definitivo. Ese 
“piitu hace que se lo lea como un 
Uy valioso diagnóstico de estos 
pos sin destino en el horizonte. 


EVA TABAKIAN 
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LAS RATAS EN LA TORRE DE BA- 
BEL.LA NOVELA ARGENTINA EN- 
TRE 1982 Y 1992, por Carmen Perilli. 


Ediciones Letra Buena, 1995, 170 pági- 
nas. 


ómo contar los hechos reales?” 

Esta pregunta articula el desarro- 

llo de una novela emblemática de 

los *80, Respiración artificial, de 

Ricardo Piglia. Su respuesta ale- 
górica remite a un hipotético en- 
cuentro entre Hitler y Kafka en los 
años anteriores al ascenso del fas- 
cismo en Europa. Dos discursos y 
dos órdenes que tematizan el horror: 
el de la Historia y el de la Ficción. 
Ese es el encuentro que despliega 
esta novela: Esa es también la línea 
reflexiva en la que se inscribe el li- 
bro de Carmen Perilli. 

Las quiméricas fronteras entre el 
discurso disciplinar de las investi- 
gaciones históricas y el de la ficción 
literaria han sido cuestionadas en las 
últimas décadas, señalando las fala- 
cias de esa división. Ese cuestiona- 
miento, a su vez, conduce a la cri- 
sis discursiva de la posmodernidad, 
en la cual la utopía moderna de dis- 
cursos científicos que pretendían 
demarcar objetos de estudio defini- 
dos apriori, estalla mostrando laim- 
posibilidad de las ciencias “puras” 
o de la “pura” literatura. 

Dividido en tres apartados, este 
ensayo de Carmen Perilli nos colo- 
ca ante la evidencia de esta crisis al 
señalar cómo un grupo sustancial de 
novelas argentinas de la última dé- 
cada han expuesto-denunciado el 
fracaso no sólo de los grandes rela- 
tos (científicos, históricos, litera- 
rios) que pretendían construir un ob- 
jeto delimitado y final, exterior a la 
mirada del observador, sino también 
el fracaso de los monólogos aislan- 
tes de quienes los construyen. 

Dos imágenes —el Cuerpo y la Le- 
tra— permiten a la autora hilar el vín- 
culo entre la historia y la ficción en 
la producción narrativa del período 
1982-1992: la Letra, cuerpo de la 
ficción, y el Cuerpo, escritura de la 
historia. 

La primera parte despliega el pun- 
to de partida: la violencia y el deli- 
to son los pactos fundacionales de 
la Nación y del Estado argentino, 
desde la Colonia hasta el siglo XIX, 
en que la Argentina —y los argenti- 
nos— sonfabricados en las transac- 
ciones entre el Poder y el Estado con 
la violencia y la ilegalidad, de don- 


de parten los lados del ajetreado si- 


glo XX. 

La literatura nacional se convier- 
te así en un espacio privilegiado de 
conflictos en el que la letra señala, 
denuncia o elude las violencias de 
los cuerpos o sobre los cuerpos in- 
dividuales y sociales. 

La trama de este ensayo traza un 
panorama, no exhaustivo, de coin- 
cidencias que organizan las obras 
seleccionadas: la anemia anecdóti- 
ca, la desterritorialización que te- 
matiza el exilio y la muerte, las fi- 
guraciones del Yo, que representan 
al autor implícito en las novelas, lo 
siniestro como efecto narrativo. las 
agresiones sobre los cuerpos feme- 
ninos. Estas coincidencias anudan 
las obras de autores de diferente ads- 
cripción, estilística o temática, co- 
mo Belgrano Rawson, Oscar Her- 
mes Villordo, Osvaldo Soriano, To- 
más Eloy Martínez, Ricardo Piglia 


y Jorge Asís, entre otros. 

Dos autores, dos tensiones, dos 
modos diferenciados de enlazar His- 
toria y Ficción son propuestos en las 
dos partes siguientes para ¡ilustrar 
este arco de novelistas: Juan Marti- 
ni y Andrés Rivera. La obra de am- 
bos es leída con una minuciosa mi- 
rada que se desplaza entre dos po- 
los: la tensión alegórica en la de 
Martini (La vida entera y el ciclo 
Composición de lugar, El fantasma 
imperfecto, La construcción del hé- 
roe y El enigma de la realidad) y la 
revisión de la novela histórica que 
se perfila en la obra de Rivera (En 
esta dulce tierra, La revolución es 
un sueño eterno, El amigo de Bau- 
delaire y La sierva). 

La escritura militante, enfática, 
que impregna la primera parte del 
libro de Carmen Perilli, cede en es- 
tos capítulos donde el discurso crí- 


ILUSIONES ARGENTINAS, por José 
María Pasquini Durán. Planeta, Espejo de 


la Argentina, 1995, 260 páginas. 


| título del libro, /lusiones argen- 

tinas, remite ineludiblemente a la 

sensación de un país que no fue. 

Sin embargo, y con cierto optimis- 

mo histórico, el trabajo de José 
María Pasquini Durán —“Un relato de 
ideas” es el subtítulo— no transita el 
camino de la queja, sino que abre el 
debate a un conjunto de temas vita- 
les para encarar los interrogantes que 
esta democracia refundada hace ya 
doce años plantea al pensamiento de 
la izquierda o, en un sentido más am- 
plio, del progresismo. 

Este nuevo trabajo de Pasquini Du- 
rán, que matiza los últimos cincuen- 
ta años de la política argentina con 
algunos momentos de su historia per- 
sonal, incluye desde el enfrentamien- 
to peronismo-antiperonismo hasta un 
análisis sin vueltas de la violencia, 
pasando por el papel de la izquierda, 


José María Pasquini Durán. 


tico se expande, moro- 
samente, en el análisis. 
En sus entresijos, la es- 
critura crítica denuncia 
la emergencia de una 
nueva ficción: aquélla 
en que la crítica litera- 
ria construye un sentido 
que, como el hilo de 
Ariadna, conduce al lec- 
tor por uno de los sen- 
deros del laberinto de 
las pesadillas históricas 
y de las realidades ficti- 
cias de la novela argentina última 
que no escamoteó de su mirada el 
horror de la Historia. En su ensayo, 
Perilli muestra la necesidad de no 
escamotearlo del ejercicio crítico, 
asumiendo el compromiso de la lec- 
tura o de la interpretación. 


% 

Le 
% 
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SONIA MATTALIA 


el juego de los partidos y los sindica- 
tos, los medios de comunicación, el 
lugar de las Fuerzas Armadas, el te- 
rrorismo de Estado, la convivencia 
democrática y la transición del Esta- 
do de bienestar al imperio del merca- 
do, con su secuela de exclusiones. 

En el repaso de los distintos temas 
cualquiera podrá encontrar material 
para acordar y para discutir. Se des- 
tacan por su originalidad las reflexio- 
nes sobre las consecuencias sociales 
del miedo a la violencia, primero, y 
del miedo a la hiperinflación, des- 
pués; o la incapacidad para advertir 
a fines del 75 y principios del "76 la 
ferocidad que tendría la dictadura del 
Proceso; o su visión sobre las causas 
del suicidio político del Partido Co- 
munista en 1976. En cambio, resulta 
más discutible su evaluación del im- 
pacto de la guerra por las Malvinas 
en la caída del pasado régimen mili- 
tar, o su consideración acerca de que 
se ha ido perfilando un nuevo ciuda- 
dano que noescorrespondido por una 
nueva política. 

El “relato de ideas” puede sugerir 
O provocar diver- 
sos debates. El 
más rico, segura- 
mente, es el que 
anima en forma 
explícita o implí- 
cita todo el libro: 
la necesidad de re- 
visar la historia 
honestamente, 
con una actitud 
autocrítica, como 
presupuesto para 
la construcción de 
una democracia 
más pluralista y 
participativa. 

“La asunción 
dela memoria his- 
tóricanoes unata- 
rea vana, ni un in- 
tento de endosar 
la carga a las nue- 
vas generaciones, 
que tendrán su 
propia historia”, 


escribe, paracom- 


Andrés Rivera y 

Juan Martini. Dos ejes 
para leer la narrativa 
argentina 

de los '80. 


pletar: “Nadie sobrevive sin memo- 
ria ni nada justifica que vivamos en 
un pacto de olvido”. 

En la misma línea, plantea que el 
pensamiento de izquierda debe rom- 
per con esta sensación de tedio indi- 
vidualista, de “presente perpetuo”, al 
que se opone casi por definición el 
abordaje del pasado para encontrar 
algunas claves del futuro. 

“Hay que remover las conciencias 
amortiguadas por este mundo raro 
que se mira a sí mismo en espejos ro- 
tos, en los que encuentra fragmentos 
de identidad, nunca la imagen del 
cuerpo entero”, dice, y en otro tramo 
afirma: “Hacer buena memoria, y 
cuanto antes, es una necesidad, el ma- 
yor aporte que puede realizar la so- 
ciedad a su futura convivencia”. 

Lapresentación de temas como ne- 
cesidades, o como imperativos, apa- 
rece en distintos tramos del trabajo. 
Sin embargo, también en esos casos 
deja puertas abiertas. “Hoy en día, por 
suerte, tenemos la oportunidad y el 
derecho alas incertezas; quizás a par- 


tir delas dudas podamos iniciar la re- 
construcción”. propone. No parece 
poco, frente a la nada que por mo 


mentos invade todo 


EDUARDO AULICINO 


n diario es verdaderamente ínti- 

mo cuando no se lo escribe pa- 

ra nadie. La afirmación puede 

sonar un poco démodé en estos 

tiempos de exhibicionismo casi 
obsceno, donde algunos famosos po- 
nen más energía en publicar sus au- 
tobiografías que en justificar su cele- 
bridad con obras memorables. Pero 
frente al diario de Frida Kahlo (dis- 
tribuido aquí por Editorial TesisNor- 
ma tras permanecer celosamente 
guardado durante más de cuarenta 
años) la cuestión resulta todavía más 
significativa: ¿Por qué escribir algo 
que nadie va a leer? ¿Cómo se podría 
hojear un diario personal sin parecer- 
se a quien espía a una mujer desnu- 
da por el ojo de una cerradura? 

Frida Kahlo es justamente eso: una 
mujer que se desviste frente a un mun- 
do lleno de cerraduras. Hay que ad- 
mitir que al abrir este libro uno pue- 
de sentirse como un indigno profana- 
dor de confesiones privadas. ¿O aca- 
so existe algún destinatario secreto 
para estos mensajes garabateados en 
tintas multicolores? La investigado- 
ra Sara Lowe resuelve el enigma en 
el ensayo que sirve de prólogo. “El 
tema predominante del diario íntimo, 
y, en especial, del Diario de Frida 
Kahlo, esel yo —dictamina—. Los mo- 
tivos de la artista nada tienen que ver 
con la comunicación, y sí con el in- 
tento de establecer una relación con 
ella misma.” 

Magdalena Carmen Frida Kahlo y 
Calderón —tal el nombre con que fue 
inscripta al nacer el 6 de julio de 
1907— empezó a escribir su diario 
diez años antes de su muerte. Y lo hi- 
zo cuando ya le había pasado casi to- 
do lo que una mujer puede soportar: 
su padre había fallecido recientemen- 
te y ella se había divorciado del mu- 
ralista Diego Rivera por enésima vez: 
luego de varios embarazos fallidos, 
los médicos le habían dicho que nun- 
ca iba a poder tener un hijo. Ya se ha- 
bía sometido a más de veinte opera- 
ciones de columna y sabía que su es- 
tado de salud estaba en franco dete- 
rioro. 

“Yosoy la desintegración”, resumió 
ella misma y se dibujó como una mu- 
ñeca que deja caer sus pedazos al abis- 
mo. Pero en plena caída unaramita que 
en realidad es casi un tronco la sostie- 
ne y la salva. El nombre de Diego Ri- 
vera es el bálsamo que siempre llega a 
tiempo. “Nadaes comparable atus ma- 
nos ni nada es igual al oro verde de tus 
ojos —escribe—. Mi cuerpo se llena de 
ti por días y días. Eres el espejo de la 
noche. La luz violenta de los relámpa- 
gos. La humedad de la tierra. El hue- 


co de tus axilas es mi refugio. Mis ye-, 


mas tocan tu sangre. Toda mi alegría 
es sentir brotar tu vida de tu fuente, flor 
que la mía guarda para llenar todos los 
caminos de mis nervios que son los tu- 
yos.” 

También son ardientes las cartas 
que Frida escribe, pinta o dibuja ya 
que los límites de esos recursos ex- 
presivos están casi completamente 
diluidos en el diario- pensando en 
mujeres como la pintora Jaqueline 
Lamba, esposa de André Bretón, en- 
tre otras a las que amó con pasión. 
Pero a todas les advierte que Rivera 
está primero: “Tú sabes que todo lo 


que mis ojos ven es Diego —le dice a * 


una de ellas—. La caricia de las telas, 
el color del color, todo lo que se vi- 
ve en los minutos de los no-relojes, 
de los no-calendarios y de las no-mi- 
radas vacías”. 

De tanto en tanto, el nombre del 
dios Rivera aparece unido al de otros 
hombres que Frida eleva también al 
grado de divinidad mayor. “Viva Sta- 
lin, Viva Diego”, se exalta de pron- 
to en una página como si hablara de 
la misma persoña, El comunismo vis- 
ceral de la mexicana —que también 
se consideraba heredera de los azte- 
cas y de Pancho Villa— se confunde 
en su paleta de pintora con el amor a 
su hombre. el dolor por la pierna am- 


OS 
DEIMEGRACIÓN 


La pintura de la mexicana 
Frida Kahlo es sin lugar a 
dudas una de las 
experiencias más 
conmovedoras del arte 
latinoamericano. En sus 
memorias, editadas por 
Tesis-Norma, se recogen 
apuntes y dibujos que van 
narrando, de manera 
personal, una historia en la 
que aparecen su relación 
con la política, el difícil 
matrimonio con Diego 
Rivera, la maternidad 
frustrada y la ardua lucha 
por insertar su estética en 
las preocupaciones 
sociales de su tiempo. 


putada y consideraciones políticas 
espontáneas sobre la situación mun- 
dial, “¿Acabará el año 1953 con una 
guerra interimperialista?”, se pre- 
gunta al pie de una página. Y ense- 
guida se responde con la convicción 
de un periodista especializado: “Es 
lo más probable”. 

Al lado de la palabra Tao la pala- 
bra Mao, y junto a los nombres con- 
sagrados de Carlos Marx y Federico 
Engels, una especie de ruego íntimo: 
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“No dejes que le dé sed al árbol del 
que eres sol y que atesoró tu semilla”. 
Las pirámides aztecas y la hoz y el 
martillo. Los genitales de un hombre, 
el cuerpo de una mujer con alas, ein- 
mediatamente después una declara- 
ción de principios: “No estoy de 
acuerdo con la contrarrevolución— 
fascismo, religiones, estupidez, capi- 
talismo— y toda la gama de trucos de 
la burguesía”. En la página siguiente 
contabiliza: “En toda mi vida he te- 
nido 22 operaciones quirúrgicas”. 

Los que busquen descripciones co- 
tidianas no las van a encontrar en el 
diario de Frida Kahlo. No hay fechas 
ni lugares, no hay referencias concre- 
tas, casi no hay nombres. Hay —eso 
sí- un alma en ebullición, sentimien- 
tos de furía o deseo, la sed inapaga- 
ble de una loba herida. Acaso presio- 
nada por la época, la pintora se sien- 
te culpable por no hacer cuadros con 
mensaje social. “Tengo que transfor- 
mar mi pintura en algo útil al movi- 
miento comunista —se sobreexige=. 
Hasta ahora no he pintado sino la ex- 
presión honrada de mí misma, pero 
alejada absolutamente de la necesi- 
dad de que mi pintura pueda servir al 
partido.” 

La expresión honrada de mí mis- 
ma. Sin querer, como al pasar, Frida 
Kahlo define así la esencia de su ar- 
te. “¿Qué haría yo sin lo absurdo y lo 
fugaz?”, se resigna la antigua ocul- 
tadora, como ella misma se nombra 
en el diario. Y a modo de despedida, 
se quita la última máscara que cubre 
su rostro de princesa azteca, 
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¡erre Bourdieu es uno delos gran- 

des sociólogos contemporáneos 

aunque a él le gusta decir que “el 

principal obstáculo para el pro- 

greso de una auténtica sociología 
son los profesores de sociología”. Su 
libro Las reglas del arte. Génesis y es- 
truetura del campo literario acaba de 
ser publicado en español. Se trata de 
una historia de lainvención del micro- 
cosmos intelectual, muy crítica, pero 
contraria a las corrientes dominantes 
de pensamiento que “manifiestan tan- 
ta complacencia en presentar la expe- 
riencia artística como algo inefable, 
que escapa por definición al conoci- 
miento racional”, 

La elaboración del concepto cam- 
po literario, la descripción de los pa- 
sos que permiten a los intelectuales 
existir como tales y crearse un espa- 
cio autónomo y propio, parte de un 
análisis de La educación sentimental, 
de Flaubert. que pone en cuestión mu- 
chas de las lecturas hechas hasta aho- 
ra de la obra. Con ello, Bourdieu pre- 
tende demostrar que se puede entrar 
en las grandes obras de la literatura por 
la puerta de atrás de la razón y no que- 
darse simplemente pasmado ante los 
prodigios de las palabras. El proble- 
ma —tan discutible como disentible= 
está planteado en su último trabajo y 
lleva la pregunta hacia uno de los de- 
bates necesarios del siglo XXI: la cre- 
ación de una ciencia de la obra de ar- 
te desde la definición del artista como 
sujeto de su propia creación. 

“La ideología del texto que habla 
por sí mismo —dice Bourdieu— es una 
típica ideología de profesor: Satisface 
a los malos profesores, pero también 
a los malos autores. Corresponde a la 
idea de que la creación es fruto de la 
inspiración, del genio, dela gracia. Ob- 
viamente. la lectura, la buena lectura. 
también necesita de esa inspiración. 
Todo eso es falso. es pura banalidad. 
El culto a la literatura mata la literatu- 
ra. Creo que he demostrado que la gen- 
te que no tiene cultura no puede ni 
comprender ni disfrutar de las obras 
de arte. Por ejemplo, para esas perso- 
nas, La maja desnuda, de Goya, sólo 
es un desnudo. No hay nada malo en 
eso, pero es muy limitado. Cuanto ma- 
yor es el conocimiento, mayor puede 
ser la comprensión y el disfrute del ar- 
te.” 

Para Pierre Bourdieu buena parte 


prefieren llamarlo cun j 
“el Sartre del Diciembre: 
Francés”- suele unir la: 

investigación con la 
polémica. En este. 
reportaje, concedido por la. 
aparición de “Las he 


a 
cuota de ironía para: 
arremeter contra todas las 
instituciones. “El principal 
obstáculo de la sociología 
son los profesores de 
sociología” y “el culto a la 
literatura mata la 
literatura”, es apenas una 
muestra de su particular 
visión de los intelectuales: 
de fin de siglo. 


del conocimiento pasa por la Historia. 
Coincide con Valéry, quien decía que 
“el objeto de un verdadero crítico de 
biera ser el descubrir qué problemas 
ha planteado el autor (a sabiendas y 
no) y buscar si lo ha resuelto 0 no 
pero él añade que para alcanzarescobe 


jetivo valeryano “hay que situar al au- 
tor y a la obra en su contexto históri- 


“Estoy en total desacuerdo con las 
lecturas que tratan de hacer contem- 
poráneo a Platón y se olvidan de lo 
que Sócrates dijo de él y de los sofis- 
tas”, explica Bourdieu. “En la univer- 
sidad siguen existiendo sofistas; cada 
díanos cruzamos con ellos. Estoy con- 
vencido de que al situar históricamen- 
te untexto, tal y comolo he hecho con 
Flaubert, selograsu universalización, 
aunque esto parezca paradójico. Es 
cierto que la velocidad de transforma- 
ción de nuestra sociedad nos aleja en 
un primer momento de las obras de 
los creadores de otras épocas. Pero es 
al entroncarlas dentro de su época co- 
mo logramos volver a comprenderlas 
y a disfrutarlas. A veces, los grandes 
directores de teatro Jogran lo mismo 
con su trabajo de puesta en escena y 
vuelven a poner en condiciones de 
funcionar una obra varias veces cen- 
tenaria.” 

Los trabajos de Bourdieu levantan 
ampollas porque no se anda por las ra- 
mas y arremete tanto contra los fíiló- 
sofos periodistas —por ejemplo Ber- 
nard Henri-Lévy—como contra los co- 
legas que no están a la altura de lo que 
¡debe ser un intelectual. 

SEl artista o el intelectual moderno 
se han formado en su lucha contra el 
¡sistema de academias, en su'combate 
porla libertad y en contra de un arte O 
una sabiduría de Estado. Su existen- 
cia:sólo es posible porque han sabido 
crearse un campo autónomo, propio. 
Cuando aceptan encargos de empre- 
Sas o del poder han de saber en qué 
| medida éstos recortan su independen- 
| cia. Yo he aceptado encargos —admi- 
| e Bourdieu—, pero antes los he rede- 
| —finido, los he adecuado a los intereses 
de mitrabajo como investigador. Si la 
universidad dependiese de empresas 
| "como Daimler-Benz, Michel Foucault 
nunca hubiese podido hacer su análi- 
sis de la institución penitenciaria, ni 
os Habermas hubiera escrito sus 
l 


libros. En general, puede decirse que 

a la libertad no la financian, sino que 
le conquista.” 

Para no dejar ningún tipo de dudas 
cacercade su postura, dice que “los ma- 
—yores avances de la humanidad son 
fruto de la lucha contra el encargo”. 
Bourdieu ilustra su afirmación con 
una serie de anécdotas referidas a Mi- 
guel Angel. Todas ellas recuerdan lo 
"| gue supuso para los artistas el derecho 
[afirmar sus obras o el poder elegir los 

"colores o el no tenerque incluir a quie- 
nes hacían el encargo en la pintura. 
“Miguel Angel, cuando estaba junto 


al Papa, se apresuraba a sentarse an- 
tes de que el Pontífice se lo autoriza- 
se. Ese detalle también forma parte de 
esa lucha por la libertad.” 

La internacionalización de la cul- 
tura es un fenómeno que modifica el 
campo literario descripto por Bour- 
dieu en su libro. “Ahora hay autores 
o científicos que son más conocidos 
internacionalmente que en sus nacio- 
nes respectivas. Las nuevas técnicas 
la informática, por ejemplo=son las 
que permiten hacer en poco rato los 
cuadros estadísticos que antes lleva- 
ba días y había que hacer a mano. Con 
ello se gana tiempo y, además, uno 
se libera de algo mecánico. Pero In- 
ternet no es inocente ni neutral. No 
sólo supone aumentar el predominio 
del inglés como lengua universal, si- 
no que también determina ciertas 
concepciones sobre otros idiomas. 
Una de mis alumnas ha realizado un 
estudio sobre las empresas jurídicas 
internacionales y ha comprobado que 
todas ellas están controladas por la 
gente más privilegiada. Que cuanto 
más has viajado y más idiomas ha- 
blas, mejor puedes aprovechar esos 
nuevos circuitos.” 

Y comoel sociólogo francés no pre- 
tende quedarse sólo en un mero lista- 
do de problemas, analiza el rol que de- 
berían jugar los estudiosos en este fin 
de siglo. “Los intelectuales podemos 
ser un contrapoder, también interna- 
cional, contra los poderes jurídicos, 
políticos y económicos, para defender 
a personas e ideas. Por ejemplo, para 
ayudar alos jóvenes autores que se to- 
pan con laconcentración capitalista de 
la edición. Los ¡ilustrados y los enci- 
clopedistas hicieron esto, eran un con- 
trapodereuropeo. Ahora hacefaltaque 
sea mundial. Sería una internacional 
crítica, que también criticaríalarazón. 
No hay que olvidar que las ciencias 
sociales han progresado muchísimo 
estos últimos años; aunque los filóso- 
fos no siguen ese avance y eso supon- 
ga un problema. Por ejemplo, la no- 
ción de campo ha servido para barrer 
una serie de oposiciones clásicas y fal- 
sas, que contraponían lectura externa 
e interna, texto y contexto.” 

En otro de sus libros, Les miseres 
du monde, Bourdieu también había 
tratado de demostrar la falsedad de la 
idea de oponer calidad y cantidad. “No 
se trata de encuesta cualitativa versus 
encuesta cuantitativa reflexiona el 
sociólogo=, sino de que para poder in- 
terrogar a un individuo hay que dispo- 
ner de un conocimiento cuantitativo 
que permita al investigador llegar al 
cualitativo. Los sociólogos intentamos 
explicarnos de manera clara porque 


sabemos que la gente tiene derecho a 
saber. Eso, a veces, crea problemas 
con los periodistas. A los periodistas 
les gusta hablar con gente que no sa- 
be más que ellos, pero que logran ha- 
cerles creer que sí son más sabios.” 
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ay algunos que sostienen que las 

patologías sexuales de princi- 

pios de siglo —la histeria, la nin- 

fomanía— han sido progresiva- 

mente reemplazadas por el dúo 
anorexia-bulimia. Si bien las estadís- 
ticas en este sentido no son del todo 
claras, se podría armar una oposición 
de ausencia y exceso de deseo que en- 
cajaría perfectamente. Lo que parece 
demostraresta simetríaclínicaes que, 
como sostiene el antropólogo francés 
Claude Fischler en su libro El (AJom- 
nívoro, el régimen alimentario está 
atravesado por una exigencia de mo- 
ralidad. 

Este tratado =aparecido en Fran- 
cia en 1990 y recientemente edita- 
do por Anagrama-. interesante en 
sus postulaciones y un tanto fatigo- 
soen su exhaustividad, traza un am- 
plio recorrido a través de los hábi- 
tos alimentarios de los hombres des- 
de una perspectiva que mezcla la mi- 
rada antropológica con la sociolo- 
gía. Su gran mérito es colocar el ac- 
to de la comida en su contexto cul- 
tural, haciendo hincapié en el pro- 
ceso médicoculinario que se abre a 
partir de los sesenta. con la libera- 
ción del cuerpo. por una parte. y el 
auge de las dietas y el acceso de co- 
cineras y chefs al estrellato, por la 
otra. 

La historia estadounidense, y so- 
bre todo francesa que es donde se 
detiene El (h)omnívoro=. de este 
proceso que hace que. salvo los con- 
denados de la tierra. todo el mundo 
vivapendiente de porcentajes de co- 
lesterol. de lo que se pone en los pla- 
tos y de los consejos del dietista, 
muestra un progresivo avance del 
discurso de la salud sobre el del pla- 
cer. Unatendencia que sintetizan las 
porciones magras y fríamente cal- 
culadas de lanouvelle cuisinede Bo- 
Cusse. 

EL PLATO DEL DIA. El pro- 
ceso argentino muestra algunas di- 
ferencias en ese sentido. Las estra- 
tegias culinarias del libro de la mí 
tica Doña Petrona —hasta hace un 
tiempo regalo infaltable en cual- 
quiercasamiento= apuntaban en dos 
direcciones: la abundancia y la de- 
coración. Como una de sus epígo- 
nas más melancólicas está el caso 
de Chichita de Erquiaga que da vuel- 
ta estas exigencias. Llegó alguna 
vez a proponer un budín de pan re- 
alizado con las migas sobrantes del 
pan dulce navideño y es sin duda 
quien ha encontrado más usos posi- 
bles a la penca de la acelga, habi- 
tualmente despreciada en la cocina, 
sin descartar una milanesa a la na- 
politana hecha con fiambre de ma- 
tambre. Una cocina hecha a medida 
de una clase media en decadencia. 

Hoy, Dumas y Mallman, los prin- 
cipales artífices de la cocina nacio- 
nal, proponen dos modos diferentes 
de modernización. El Gato Dumas 
exhibe una forma de cocinar abun- 
dante en ingredientes y en compo- 
nentes de difícil acceso como cen- 
tollas del Pacífico o currys hindúes, 
mientras que Francis Mallman hace 
un elogio constante de la sencillez 
en un lenguaje que busca permanen- 
temente la manera de adjetivar la 
textura natural de los alimentos. 
Mallman y Dumas representan, en 
la era de la muerte de las ideologí- 
as, dos concepciones diferentes del 
sabor que no son ajenas a sus imá- 
genes corporales: Dumas es gordo, 
trabaja en un uniforme de cocinero 
apretado; la postura de Mallman es 
distendida, holgada, su delantal es 
escote en v, 

A FUEGO LENTO. Hay, de to- 
das maneras, algo ambiguo en el Ga- 
to Dumas. Desde su perspectiva, la 
cocina es una de las bellas artes y su 


rs Barros 
Al “boom” de programas 
de cocina y de libros y 
consejos de médicos y 
nutricionistas sobre cómo 
alimentarse mejor, se 
vienen Sumando, desde 
los mitológicos trabajos de 
Levi-Strauss, una serie de 
estudios que demuestran 
que elegir el menú 
adecuado es tan complejo 
como agenciarse un buen 
libro. En ese sentido, “El 
(h)omnívoro”, un 
exhaustivo tratado del 
antropólogo francés 
Claude Fischler, analiza 
todo lo que hay que saber 
antes de empezar a 
atiborrarse. 
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Dare 


programa televisivo no condescien- 
de nunca a lareceta. El espectador 
asiste a la manera en que un pintor 
combina en su paleta los sabores. 
No hay en su actitud la menor inten- 
ción didáctica, lo que prima de má- 
nera absoluta es la estética: quien lo 
mire trabajar llegará a la conclusión 
de que el saber cocinar es una dote 
personal no transmisible, sino sim- 
plemente asimilable por mera con- 
templación. Por otra parte, el Gato 
plantea un discurso no reglado de la 
comida. Así, sostiene que no hay un 
vino adecuado per se al tipo de ali- 
mentos que deba acompañar. No 
hay otra regla que el propio deseo o 
el propio placer que se incline por 
el tinto, el blanco o el champagne. 
Sinembargo, Dumas adhiere al pre- 
cepto bocussiano de que las carnes 
y las verduras deben estar poco co- 
cidas, pues así mantienen sus cuali- 
dades naturales. Aun en este caso, 
el planteo médico ejerce sus influen- 
cias. ? 

El discurso de Mallman es más 
institucional, más sujeto a la idea de 
lo balanceado, aunque suela coinci- 
dir con Dumas en la libertad de las 
combinaciones y en el elogio de la 
iniciativa propia. En ambos, una 
imagen que se supone tiene que ver 
con el hombre en la cocina: menos 
atado alas tradiciones, más dispues- 
to a la experimentación. El chef ha 
reemplazado-en los medios a la co- 
cinera que trasmitía una receta que 
respondía a un saber más familiar 
que profesional. 

PONERSE A DIETA. A pesar 
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de las diferencias. lo que une a to- 
das estas posturas es una idea que 
rescata Fischler en su libro y que 
atraviesa todas las épocas y las cul- 
turas: somos lo que comemos. Aun 
los caníbales creen que incorporan 
bastante más que alimentos cuando 
comen, al punto que los sobrevi- 
vientes de la trazedia de los Andes, 
según Fischler, no ingirieron ni pa- 
rientes, ni mujeres. Las nuevas teo- 
rías sobre el motivo de las interdic- 
ciones alimentarias, por ejemplo el 
cerdo entre judíos y musulmanes. 
hacen hincapié en el carácter imper- 
fecto del porcino y no en cuestiones 
sanitarias como se planteaba hasta 
hace muy poco. Comer modifica el 
cuerpo por adición o sustracción y 
sobre esta premisa se sostiene el dis- 
curso de la dieta. una de las ciencias 
más inexactas de la actualidad. 
Que la carne muy asada producía 
cáncer, que la margarina era preferi- 
ble al aceite de oliva, que debían evi- 
tarse las pastas, que las verduras de- 
bían comerse bien hervidas y los dis- 
tintos y variables contenidos de co- 
lesterol de cada alimento sen hoy 
“verdades” olvidadas y sustituidas 
permanentemente por otras, muchas 
veces al ritmo del mercado que lucha 
por imponer nuevos productos. Tal 
fue el caso, analizado por Fischler, 
del aceite de colza que terminó con 
un envenenamiento masivo en Espa- 
ña. También están sujetas a los de- 
venires históricos las relaciones ide- 
ales entre peso, altura y edad, cuyas 
tablas fueron diseñadas a principios 
de siglo por las compañías de segu- 


ro norteamericanas para calcular 
primas de las pólizas de vida, 1 
acuerdo con Jos rieseos de muel 
que pretendían cuantificar de esk 
manera. > 
De todas maneras. esta nueva cul 
tura ha logrado ubicar la dieta como 
una exigencia social, pues. cOmO 
nunca. la relación alimentación4 
lud se ha colocado a la orden del d 
Hasta los flacos hacen dieta para 
evitar perder ese valor, un equi 
lente exacto de la idea de salu 
perante actualmente y que se com 
trapone con lu exigencia de chich 
rollizos y mujeres abundosas de 
ce treintaanos y cuyo paradigma! 
Marilyn Monroe. Además la: dicta 
es un entretenimiento social, dir 
do y usufruetuado por institucion 


a 
y 


y materia de conversación, 2€l 
mente ante una mesa bien servida 
Allí, se combinan el placer y la cul 
pa. Como cuando el Gato Dum in 
ginaen un claro doble mensaje:a 
carse liene cura. 7 
Como plantea Fischler, vivimo! 
en un estado de “eastroanomia 8 
decir, que la variedad y la ser 
discursos en torno de la alim 
ción hacen complejo y contrac 
rio el cotidiano acto de la comid; 
Frente a la multiplicidad de discu 
sos médicos y culinarios=. la Vi 
riedad de ingredientes que ha 
posible la tecnología del frío, 
tidad de información y los diferen 
tes consejos. el comensal modi 
no sabe si atender a su plat 
presupuesto, a su placer oa sul 
po. 
Tal vez nuestras queridas am 
xicas y nuestras atiborradas bull 
cas no sean sino aquellas que 
renunciado a todo saber, a to 
seo, optando por un cuerpo 
sin calorías y sin encanto, 
de no saber qué se debe co 


